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Um caso todo particular: Andersen e Dostoiévski 

Eliana Yunes 

Não foi sem susto que descansando das leituras do poeta dinamarquês, 
abri uma coletânea de contos do romancista russo e me chamou atenção um 
título que ainda não havia lido: A árvore de Natal na casa do Cristo. Como 
seleciono leituras de Natal anualmente, debrucei-me atentamente. À medida 
que os parágrafos deslizavam sob meu olhar, eu me tornava incrédula 
perguntando a mim mesma velhas questões que Borges desmoralizou no 
século XX: estou diante de um plágio? Ou  a apropriação contemporânea teria 
acontecido avant le temps?   Eu estava diante de uma versão masculina de  A 
pequena vendedora de fósforos, de Andersen. Como seria possível? 

Iniciei nova pesquisa: o conto de Andersen é de 1846 e o de 
Dostoiévski, de 1865. O conto de Andersen podia estar traduzido ao francês e 
ao alemão e o escritor russo tê-lo lido por este tempo. Tendo começado a 
escrever em 1845, só em 1862, Fiodor veio a este lado do Ocidente, a Paris 
precisamente. Mas diante de sua obra monumental, de sua irrefutável 
originalidade, não se tem motivos para esta suspeita. Haveria um fundo 
tradicional comum, no folclore europeu?  Alguma tradição eslava partilhada 
com escandinavos de parte a parte?  Perguntas, perguntas... 

Enquanto as respostas não vêm, dediquei-me ao velho exercício da 
literatura comparada, pondo as obras face a face, sob paráfrases: 

 
A pequena vendedora de fósforos.      

Trata-se de uma órfã de mãe, menina, que na noite de Ano Bom, está 
na rua onde neva, descalça e com frio, tentando vender fósforos para cumprir 
ordens do pai que a obrigava trabalhar, diante da miséria que partilhavam 
numa casa sem forro e aquecimento. 

Sente o cheiro que os assados exalam através das frestas das janelas 
iluminadas e senta-se num ângulo entre duas casas para se proteger do vento 
gélido. 

Não resiste e rica um fósforo para aquecer os dedos e logo se imagina 
frente a uma lareira aquecida que desaparece com o apagar da pequena 
chama. 

O segundo fósforo, riscado contra a parede, a torna transparente a seus 
olhos e ela vê uma mesa posta, de toalha alva com um ganso assado que 
cambaleia em sua direção, até que a luz se apague. 
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Agora o novo fósforo a coloca aos pés de uma árvore mais linda do que 

a que vira no ano anterior na casa de um rico negociante, cheia de lâmpadas 
que ela tenta alcançar... quando a chama se vai. As luzesinhas sobem até que 
ela reconhece as estrelas cintilantes na noite límpida. Um risco de fogo lhe  
parece uma estrela cadente e lembra a avó que tanto queria e já morrera, a 
dizer-lhe que aquele é o sinal da subida de alguém aos céus. 

Outro fósforo e é a imagem da avó que lhe aparece. Ela sabe 
perfeitamente que com a luz , ela também fenecerá. Risca então, desesperada 
todos os fósforos, tentando reter a avó. Esta a toma nos braços e a recolhe 
para onde não há mais frio, nem fome, para junto de Deus. 

No dia seguinte, encontram seu corpo frio e logo deduzem que morrera 
tentando aquecer-se com os fósforos, na última noite do Ano velho. 

O narrador compõe o desfecho dizendo que ninguém podia adivinhar 
suas alegrias com a velha avó, no Ano Novo. 

  
Uma árvore de Natal na casa de Cristo. 

O cenário inicial é o de um porão frio e úmido onde uma criança, um 
menino, insiste junto a um catre para que sua mãe se levante e lhe dê comida. 
Ela não se move, já fria, e ele ganha a rua, quando a noite cai e seus dedinhos 
gelam. 

As pessoas se apressam, fugindo da neve e ele tem muita fome.Entra 
numa rua larga iluminada e logo descobre atrás das vidraças crianças que 
brincam, árvores de Natal altas e iluminadas, bolos de toas as qualidades, 
gente que entra e sai. 

Faminto, com os dedos doendo, entra numa porta e é repelido com uma 
esmola que ele não consegue reter entre os dedos duros.Ele corre soprando os 
dedos, sem destino. 

 Uma multidão contempla uma vitrina onde bonecos se movimentam 
como gente e ele se põe a rir quando descobre o jogo.Um moleque maior 
aproveita a distração para derrubá-lo e roubar seu gorro. Ele cai, há um 
tumulto e de novo assoma o medo. Corre até dar com um pátio e atrás de um 
monte de lenha se esconde, encolhido. 

Rapidamente lhe sobe um bem estar, mãos e pés deixam de doer e ele 
parece estar ap pé de um fogão, ouvindo uma canção na voz da mãe que logo 
o convida a ver a árvore de Natal. Alguém se inclina e o abraça enquanto uma 
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claridade intensa se abre.Bonecas e meninos o cercam em seu vôo e ele 
distingue a mãe com ar feliz 

Quer saber onde estão e a mãe lhe explica que todos os anos há uma 
árvore montada para meninos e meninas que não tiveram na terra sua árvore, 
e que agora são como anjos, junto de Cristo, estes que morreram de fome e 
frio, acolhidos por Ele e suas mães. 

Neste lugar, na manhã seguinte a do Natal, os porteiros descobrem o 
cadaverzinho no monte de lenha. Procuram e acham a mãe morta no catre do 
porão. 

Não sabem que os dois se encontraram no céu, junto ao bom Deus, 
conclui o narrador. 

Voltando à leitura, o paralelismo logo se estabelece. 

O tempo é mesmo, tanto cronológico como psicológico nas cenas de 
delírio. O espaço, também,  nas condições em casa e nas  ruas de uma cidade 
grande, onde os contrastes entre o proletariado miserável e a burguesia 
abastada ficam evidenciados por ocasião de festas, como as de final de ano. 

Ambos, o menino e a menina, têm mortos atrás de si, que vão adiante 
esperar o momento de acolhê-los nos braços, quando seus corpos não 
resistirem à fome e ao frio. A avó e a mãe os conduzirão a uma festa mais 
brilhante e definitiva no céu. 

As duas crianças sofrem de modo diverso a indiferença dos ricos e são 
encontradas mortas “no dia seguinte”. Em ambos os casos, os vivos não 
podem imaginar sequer a “ressurreição” que experimentam “junto ao bom 
Deus” - palavras finais dos dois narradores em terceira pessoa. 

As histórias guardam morfologicamente e estruturalmente uma 
correspondência e tem o mesmo padrão de imagens e de desdobramento 
psicológico e social. O mesmo desfecho religioso se impõe com as mesmas 
expressões. 

Entre o Natal e o Ano Novo, de Copenhague a São Petersburgo, a 
História era a mesma, na Europa do século XIX. Mas, e a ficção, por que 
deveria sê-lo?   

A obra de Andersen demanda uma releitura em outra chave que não a 
tradicional, de contador de histórias para crianças, e merece ser retomado na 
linha crítica dos estudos de Kafka. Os despossuídos no mundo “real” criam pela 
capacidade de imaginar, saídas alternativas que transformam poesia em pão. 
Justamente como conta Andersen, na autobiografia em 1855, a vinte anos de 
sua morte: Minha vida como um conto de fadas. Os contos verdadeiros foram 
pontuados por sua biografia. 
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